E1 : S1
Written in 2023 by James Mahu All artwork produced by James Mahu
英語から日本語への翻訳は生成AIによって行われ、Mahによって手直しされました。
原文中の斜体などの装飾は、含まれておりません。
静かな一日だった。風の息づかいはひとつもない。太陽は容赦なく照りつけていたが、意地悪というほどではなかった。砂漠は、彼女が幼いころから好きだった行き先のひとつだ。海辺を見下ろす断崖からそこへ行くには、短いが危険な道のりを歩かなければならない。場所を知る者はほとんどおらず、知っている者も、迷ってしまう危険があるという話から、わざわざ近づこうとはしなかった。
砂丘へ足を踏み入れた観光客が道に迷い、そのまま二度と見つからなかった――そんな話はいくらでもあった。
海岸沿いを歩いたあとに出会う砂漠の景色は、対比があまりに鮮烈で、息をのむほどだった。彼女は、丘ほどの大きさの砂丘に囲まれたオアシスがあるのを知っていた。そこまでの距離を見定め、辿りつくのは容易ではない。だからこそ、本当に冒険好きな者以外は寄りつかないのだ。
彼女が急な砂丘をずり落ちるように降りていると、オアシスの方から声が聞こえた。どうやら友好的な言い争いが起きているらしい――彼女に分かったのはそれだけだった。丘を降りきると、マントについた砂を払い落とし、残りの距離を歩いて見知らぬ人々――これから自分をもてなすことになる相手――のもとへ近づき、頭を下げた。
「失礼します。お話のところ申し訳ありませんが……お水を少し、いただけませんか？」
そこには男がひとり、女がふたりいた。太陽の光に慣れた土地の人々のように、肌は褐色だった。彼女は、彼らが深い砂漠の奥から来たのだろうと推し量った。彼女の世界の人間なら、人類学者でもない限り決して足を踏み入れないような場所だ。彼らは若かった――少なくとも、彼女から見れば。三十代前半くらいだろうか。十代を生き延びた相手の年齢を当てるのは、彼女はひどく苦手だった。
女のひとりが、ヤギ革の水筒を手に一歩前へ出た。大人の手のひらを広げたほどの大きさで、幅は握りこぶしほど。来訪者はそれを受け取り、飲んだ。渇きはすぐに癒え、水筒を返した。
「もっと飲んでもいいのよ。ここには水がたっぷりあるわ。こんな辺鄙な場所まで来る人なんていないもの。」
女は水筒を来訪者の手に押し戻した。来訪者は受け取った。
「あなた、ずいぶん体力があるみたいね」
女はそう言いながら、彼女の身体の端から端までを見て確かめた。
「崖のほうから来たのか、それとも海からか？」
男が、絶妙なタイミングで会話に入ってきた。
「海から来ました」
来訪者は答えた。先ほどと同じくらいの量の水を飲み、また水筒を返す。
「もう大丈夫です、ありがとうございます。たぶん、あとでまたいただきます」
「もし海から来たっていうなら、本当に見事な体調だ。たぶん、私たちについて来られるだろう」
男はそう言って微笑み、ウインクした。
「あなたたちは、どこから来たの？」
来訪者が尋ねた。
「私たちは、あの“向こう”のあらゆる場所から来た」
男は海と反対方向――彼らの背後に広がる地域を指さした。
「君の言い方なら、遊牧民(ノマド)とでも呼ぶのだろうな。あるいは、砂漠の地表をうろつく、ろくでなしの住人たちだ。定住や確実さに満足できず、永遠の落ち着きに馴染めない連中さ」
来訪者は、少し目を細めた。
「どうしてそんなに、言葉遣いが上手なの？」
「ああ」
女のひとりが口を開いた。
「私たちは両親から教育を受けたの。両親には、昔あなたたちの大学へ行ったことのある遠い親戚がいたのよ。その親戚が、私たちの一族でいちばんの論理学者でね。あなたたちの大学から来た人類学者が私たちを訪れて、時間をかけて、その親戚に教育を与えてくれたの。彼女は、みんなに大いに励まされて行って、彼女が大事だと思うことを全部学んだ。そして戻ってきて、私たちに教えてくれたのよ」
「本があるの？」
来訪者は、少し驚いた様子で尋ねた。
「いいえ。私たちが知っていることは全部、口承の伝統の中にあるの」
女は答えた。
「つまりだな」
男が続ける。
「私たちは、おしゃべりが大好きってことさ」
その言葉のあと、笑い声が起きた。
「さあ、こっちへ。ぶどうとパンとヤギのミルクがある。気が向けば、赤ワインだってあるよ」
来訪者は、やわらかな砂の上に座った。周りにはヤシの木が並び、必要な木陰を与えてくれていた。ときおりトカゲが砂の上をさっと横切る。その動き――あまりに速いリズム――は、砂漠の完全な静けさの中では驚くほど大きな音に感じられた。
「あなたはどこから来て、なぜここにいる？」
男が尋ねた。
「無遠慮だと思われたくはないが」
「率直なのは嫌いじゃないわ」
彼女は静かに答えた。
「私は、あなたたちが聞いたこともない場所から来たの。とても辺鄙で、とても小さな町で、地図にすら載っていない。なぜここにいるかというと――自分の望みに耳を澄ませて、それに従ったから」
「ここへ来たのは初めてか？」
「いいえ」
彼女はうなずいた。
「二度来たことがあるわ」
「いつ頃？」
女が尋ねた。
来訪者は、目の前のもてなし手たちを注意深く見た。
「あなたたちが生まれる前よ」
「へえ……」
男は軽くうなずき、首を小さく揺らした。
「それなら、君の記憶力は体力に負けないくらい見事だ。そんな調子なら、話し終える頃には、私は君をこの上なく敬うことになるだろう」
男は笑って、ヤシの木の一本にもたれかかった。
「最後にここへ来てから、それほど時間が経っているなら――どうやって場所を見つけたんだ？」
うん、続きだわん🐾
（※用語表どおり spacetime→時空／Nature→ネイチャー／mind→マインド で統一。ここは哲学語りが始まるので、文の息づかいを崩さないように訳してるよ）
「断崖へ続く階段の、いちばん下の段からここまで、何歩あるか正確に知っているの。子どものころに数えたから。段の数を覚えているだけじゃなく、方角も覚えている。もし数え終わった地点で間違いに気づいたら、引き返すつもりだったわ。今日は風がないから、必要なら足跡を辿って安全な場所へ戻れる、と理屈で考えたの」
「でも水がない。危険を冒したな」
「分かってる。でも、途中であなたたちの声が聞こえた。そこで数えるのをやめたの。――正しい方向へ来たって分かったから」
「まあ、とにかく君が来てくれて、会話に加われてうれしいよ」
三人はそろってうなずいた。来訪者も微笑み、うなずき返した。
「君が来たとき、私たちは時空の妥当性について議論していた。君はどう思う？」
男が尋ねた。
来訪者はうなずく。
「意見なら無限にあるわ。知識は……そうでもないけれど」
「じゃあ意見を聞かせてくれ。時空は本当に存在するのか？」
「あなたたちは、『存在するか／しないか』の二択に結論を寄せているみたいね。でも私は――両方だと思うの」
女のひとりが肩をすくめた。
「どうして“存在する”と“存在しない”が同時に成り立つの？」
「それはね、私たちはあらゆる時空の中で生き、働いているから。時空は、ネイチャー(自然)の二値的な表現じゃない。ネイチャーは、その性質上、時空のあらゆる次元そのものなの。あらゆる階層に、あらゆる粒子に、すべての中に存在している。ネイチャーは“すべて”。私たちはその一部よ」
彼女は砂をひとつかみすくい、指の間からさらさらと落とした。
「この砂漠だけじゃない。ヤシの木だけでもない。ましてこの惑星だけでもない。ネイチャーは、どこにでも、いつでも、あらゆるところにある“すべて”なの」
彼女は言葉を切り、三人の顔を見上げた。三人とも彼女を見つめている。
「――それに含まれるのは、誰？」
女のひとりが自分の胸を指さした。
「私たち……人間……」
「私たちは、無限の存在よ。身体と時間的なアイデンティティを次々と変えながら、時空を縫うように渡っていく。時空は、その旅と学びにおいて唯一の“定数”なの。もし時空が存在しないのだとしたら、時空が存在するという幻影は完璧だということになる。でも、完璧なものは存在しなければならない。だからそれは幻影ではないの」
「君のマインドは、きっとこの会話を活気づけてくれるな」
男が言った。
「ただし、時空は土台ではないの」
来訪者は続けた。
「それを包み込み、形づくり、原初的で、先天的で、超自然的な現実がある。――それは、あらゆるブラックホールの背後にある“ブラックホール”よ。時空の源。ちょうど私たちが“二元性”の源であるのと同じように。そこは、分離から対立が生み出される世界なの」
「人間はどうして、ネイチャーのほかの部分とは違う、この視点を持つようになったの？」女が尋ねた。「どうして私たちは、分離の創り手になったの？」
「ある種の脳と神経系だけが、時空の中で“全体から切り離される”という能力を受け止められる。そして、それを本当に熟考できる。そこには、全体から分離していながら、同時に全体そのものである――その複雑さを、無限に理解していく道が待っている。
ネイチャーのほかの部分も、この分離には気づいている。でも、この分離の“全体”を熟考するための生物学的な道具が足りないの」
「では、この独自性は何のために役立つ？」男が尋ねた。
来訪者は男に向き直り、空を指さした。
「私たちは、この惑星において、それを探究できるネイチャーの“唯一の目”なの。探究を通して、私たちは世界と世界をつなぐ。私たちは、ネイチャーが自分自身を“全体性”へ結び直す部分なの。
時空の中に生命があるなら、その生命の一部が、十分に複雑な存在へ進化して、新しい世界の探究者になる可能性がある。そしてその過程で、ネイチャーのより大きな部分へとつながる“橋”になるの」
「それだけ？」
女のひとりが、腑に落ちないという調子で言った。
「私たちはただ、別の惑星の別の生命体と相互連関するためにここにいるの？」
来訪者はゆっくり首を振った。
「いいえ。私は“私たち全体”にとっての目的について、私の意見を言っているだけ。でも私たちが“サヴァリンなアイデンティティ”として生きるとき、目的は完全に固有で、別物になる。
たとえば――あなたたちが人間として、遊牧民として砂漠に生き、オアシスと過酷さのあいだをひらりひらりと行き来していること。そこには目的があるはずよ。そして私は、それが銀河間の同胞愛とは関係ないと思うの」
「まあ、素晴らしい仲間たちの分まで言えるわけじゃないが」
男が言った。
「少なくとも私は、人生で一度も、自分の目的が“時空の中で、他の惑星の生命の大使になること”だと考えたことはないな」
「どうして？」
来訪者が尋ねた。
「たぶん、そんなの不可能だからさ。砂漠に宇宙船なんて転がってない」
男はくすっと笑った。
「いや、砂漠どころか、どこにもだろうがね」
男は来訪者のほうへ顔を傾けた。
「君は、私たちが“彼ら”を待てと言ってるのか？」
「待つことを勧めているんじゃない。理解することを勧めているの」
来訪者は言った。
「私たちは、ネイチャーという全体性の一部。外側のネイチャーは、ただネイチャーが外化した姿にすぎない。でも“内なるネイチャー”もある。そして外側は、その内なるネイチャーから表現される。
この関係はフラクタルで、絶対に無限。そしてそれは、“一・多・全”の意識を理解する愛の中でしか解けない。私が言いたいのは、そういうことよ」
しばらく、長い沈黙が落ちた。彼らの間を満たす静けさは、アイデアで肥沃だった。
女のひとりが姿勢を変えた。
「私たちの科学者は、量子の世界は奇妙だと言っている。波でもあり粒子でもある。猫は死んでもいて、生きてもいる。何かを測定しただけで、それは何らかの形で変わってしまう」
彼女はため息をついた。
「こんなこと、意味があるの？ 私は、私たちが分離を発明し、そこから二元性が生まれた――それだけじゃないと思う。私たちは“混乱”を発明したのよ」
彼女は笑おうとしたが、その試みはぎこちなかった。
「ネイチャーは、いつも拡張しているの」
来訪者は言った。
「私たちの宇宙でさえ、あまりにも速く膨張していて、どれだけ強力な望遠鏡を使っても、私たちはそれを全部見ることは決してできない。ネイチャーとは、私たちが測り知れない知性。あらゆるものが到来し、去っていく“不可知の状態”の中に生きている。
ネイチャーは、ただの森でも、動物でも、魚でもない。生命のすべて。それがネイチャーよ。
そして私たちは、時空を超えた相互連関を起動するネイチャーの一部なの。惑星から惑星へ、種から種へ、銀河から銀河へ、宇宙から宇宙へ――ネイチャーが自分自身を織り合わせるための糸。それが私たち」
「なんとも壮大な計画だな」
男が低く言った。
「それなのに、私たちはここで砂の上に座って、トカゲみたいにしている。上の“あれ”を、どうやって探究するっていうんだ？」
「ええ、するわ」
来訪者は、揺るぎない確信をもって言った。
「でもその前に、私たちより先を行く探究者たちが、私たちを訪れる。彼らは私たちを理解し、評価し、いつ私たちが“敵”ではなく“パートナー”になれるかを見極めるの」
「君の話は、ある程度は筋が通っている。でも、私たちはこんなに短いあいだしか生きない。私たち一人ひとりにとって、どんな関係がある？」
男が言った。
「結局、君が言っているのは――未来の私たちのどこかの“バージョン”が、銀河の隣人と握手する、ってだけだろう……違うか？」
来訪者は乾いた唇を舌で湿らせ、深く息を吸った。
「それがネイチャーの壮大な計画。時空だけが、本当の変数よ。
私たちの種（しゅ）のどの世代が、“明示的で、そしておそらく大部分が集合的なパートナーシップ”として握手を交わすのか――問題はそれだけ。そしてその答えは、いつも“きわめて具体的でありながら、同時に具体的でない”ひとつの時空の中に含まれている。
その世代の中には、確率が散りばめられているの。まるで、隠密に隠されたイースターエッグみたいに」
「じゃあ、私たちとはあまりに異質で、しかも推論するに、より進んだ種族を――どうやって信頼するようになる？」
「長いプロセスよ」
来訪者は答えた。
「ネイチャーは、それを、私たちが“惑星規模”だと感じるような時間スケープの中で可能にしていく。でも十分な生物学的システムが整えば、ネイチャーはそれを可能にする。方法を知っている。
“いつ”なのかは時空の中に巻き込まれていて――それが、すべての者にとって未知の魔法なの。いよいよ間近になるその短い時間まで、誰にも分からない」
「つまり、予言はできないと言いたいのか？」
男が尋ねた。
来訪者はうなずいた。沈黙したまま、目を閉じる。
女のひとりが身を乗り出した。
「私たちの部族には、未来を見る女がいるの。もしかしたら――」
来訪者は手を上げて制した。
「言ったでしょう。見えないの。これは、ネイチャーが自分を明かさない時なのよ」
「……ふうん……」
三人は、ほとんど同時に声をもらした。
そのとき、遠くで鼻を鳴らすような音が弾けた。
「ラクダだよ」
男が手を振った。
「木陰で休んでる。アンバーがまた夢を見てるんだろうな。あいつ、夢を見るといつも鼻を鳴らすんだ」
女ふたりはくすくす笑った。だが“予見者”の話をした女は、ふいに真顔になった。
「あなた、いったい何者なの？」
「言ったでしょう」
来訪者は答えた。
「私は取るに足らない、小さな場所から来たの。肩書きが欲しいなら――私には何の資格もない。まったくね」
「じゃあ、こちらから聞くわ。あなたはどこで、そんなふうに話すことを学んだの？」
「そんなふうに、って？」
「あなたは“より深い現実”を知っているみたい。どうやってその理解に至ったの？ どこで学んだの？」
来訪者は少し黙り、問いを吟味した。
「ずっと前に決めたの。私は自分自身の教師になるって。だから、どこか“外”から学んだんじゃない。――ここからよ」
来訪者は自分自身を指さした。
「だから最初に言ったでしょう。私には意見が無限にある。でもそれらはいつも変形して、ねじれて、新しい形になっていく。私自身でも、かろうじて掴んでいられるくらい」
「でも、あなたの言うことは……筋が……通ってる」
「たぶんね。でもそれは“原理”にすぎないの。原理が理解されると、人生――ネイチャー――が、少しだけ、もう少しだけ、さらにもう少しだけ、自分を明かしていく。少なくとも、私にとってはそういう仕組み」
「でも、その原理はどこで学んだの？」
「みんなから」
「みんなって、誰？」
「文字どおり、私の道を横切った“すべての人”よ。ひとり残らず、その原理を教えてくれた。誰が誰より影響力があった、とさえ言えない。彼らが集団として私を教えたから。どこでひとりが終わって、どこから別のひとりが始まったのか、私には分からないの」
「……ふうん……」
三人はまたしても、ほとんど同時に声をもらした。
「でも、さっきの話が本当なら」
女が言った。
「あなたにそれを教えたのは、ネイチャーそのものだった、ってことになるわよね？ 違う？」
「そのとおり」
来訪者はうなずいた。
「そう言ってくれて、ありがとう」
女は急に戸惑った顔になったが、それでも笑った。
男は落ち着かない様子で立ち上がり、どこへ行けばいいのか分からない人みたいに見えた。彼は新しい水筒を手に取った。来訪者が飲んだものの倍くらいの大きさだ。ひと口あおり、差し出す。
「誰か、ワインいるか？ かなりうまいぞ」
女三人はそろって首を振った。
男はもう一度、さっきより長く飲み、ヤシの木陰の自分の場所へ戻った。
「ネイチャーが“どこにでも、いつでも、あらゆるところにあるすべて”だという考えは……ええと……まあ……ものすごく変わっているな。私は、アリやクジラがネイチャーの一部だなんて教わったことがない。まして私たちが、なんて。
ネイチャーは“舞台”だった。草、木、砂、水、土地――生命が生きるための場を与えるもの全部。だけど君は、ネイチャーが……“すべて”だと言っている」
男は深く考え込み、身体を小さく揺らした。女たちは黙って見守っている。やがて男は手を上げ、人差し指で空を指した。
「つまり、私が言いたいのは――もし私たちがみんなネイチャーへ“折りたたまれる”のなら、同時にネイチャーから“折り出される”ってことでもあるよな。
ネイチャーは“すべて”の基盤（サブストレート）であり、同時に舞台でもある。君が言っているのは、そういうことだろう？」
来訪者はうなずいた。
「そういうことよ」
「で、君がそれを知っている唯一の根拠は、人生で出会った“みんな”から学んだ原理――つまりネイチャーが君に教えたってことなんだな。君はよほど寛容な性分か、それとも教師と無知なクソ野郎の区別がつかないか――私の意見を言うなら、だけどな……」
来訪者は微笑んだ。
「私の道を横切る人の中に、あなたの言う“無知なクソ野郎”がたくさんいることは分かっているわ。でもそれは、ただの“呼び名”よ。
その名前を溶かしてしまって、彼らの奥を本当に見るなら――彼らは教師なの。教師は、ときにブレーキを踏み、ときにアクセルを踏む。私たちを怒りや苛立ちや恐れへ押しやることもあれば、愛や親切や慈悲へ引き寄せることもある。いずれにせよ、教師なのよ」
「ということは、ネイチャーは舞台であり基盤（サブストレート）であるだけじゃなく、教師でもあるってことか？」
男が尋ねた。
来訪者は再びうなずいた。
男は対照的に、首を横に振った。
「じゃあ教えてくれ、友よ。ネイチャー“ではない”ものって、いったい何だ？」
来訪者は口を開きかけて、いったん言葉を止めた。水を求める仕草をすると、水が手渡され、彼女はひと口だけ飲んで、その水筒を手に持ったまま言った。
「ネイチャーは、今言ったそれらすべて。でも、私たちは“ただひとつのもの”で、ネイチャーはそれではない」
「ほう……？」
男はくつくつと笑った。
「私たちは、サヴァリン」
「それって、いったいどういう意味だ？」
「それはね――私たちが“サヴァリンとして”、あらゆる生の、あらゆる瞬間で経験してきたすべてが混ざり合ってできたアイデンティティを持っている、ということ。その経験を持っているのは、私たちだけ。サヴァリンである“私”だけよ。
そして、その経験の保管者は私たち自身だけなの。ネイチャーでさえ、それを所有していない。それは私たちだけのもの。私たちの核にあるその部分――サヴァリンは、それらの経験を理解している。なぜなら、私たちがそれを観察し、経験し、そこから学び、表現したから」
「時空の中で、他の誰もそれをしていないってこと？」女のひとりが尋ねた。「ネイチャーでさえも？」
「ええ。ネイチャーでさえも、していない。もしネイチャーがそれを持っていたなら、私たちが存在する理由はないもの。私たちはただ、ネイチャーに飲み込まれてしまう」
彼女は男のほうを向いた。
「あなたの言い方なら、“折りたたまれて”ね」
「じゃあ私たちは、このネイチャーと“ひとつ”じゃないのか？」男が尋ねた。
「あなたの考え方はいつも、“どちらか一方”にしたがる。でも答えは“両方”なの。
私たちは、ネイチャーに対してサヴァリンであり、ネイチャーとインテグラルでもある。ネイチャーがそのあらゆる顕れの中で成り立っている“一・多・全の意識”――私たちはその一部なの。
時空の領域において、ネイチャーが拡張できるように、そしてその拡張の中でも時空内の相互連関を保てるように、私たちにはサヴァリン性が与えられているの」
「時空の“中”だけ？ じゃあ時空の“外”とか、“その先”はどうなんだ？」
「私たちがその領域に最も近づけるのは、想像力というレンズを通してよ。論理、数学、直観の感覚、そして芸術。そういう扉を通って、不可知へ通じる扉を見つけることはできる。でもサヴァリンとして、その敷居をまたぐことはできない」
「なぜ？」
「不可知の部屋は、いつだって未知の“背後”にあるから。私たちがどれほど旅をしてもね。サヴァリンである限り、私たちは常に時空の内側にいる。そしてネイチャーは、最も原初の基盤（サブストレート）として、常に不可知のインテグラルの中にある」
「なら、サヴァリンである私たちにとって、インテグラルが常に不可知なら――いったいどうやって人はサヴァリン・インテグラルになれるんだ？」
男は語気に苛立ちを滲ませて尋ねた。
来訪者はその問いに微笑んだ。
「今、あなたは“それ”を見つけたのよ」
「何を？」男は反射的に言い返した。
「この“個別の状態”のあいだを行き来する道が、きっとあるってこと」
来訪者は説明した。
「両方を感じられて、そしてそれが上手くなって、やがて“両方の中に同時に生きる”ことを学べるほどに」
「どうやって？」
「私自身についてなら、分かるかもしれない。でも、あなたについては分からない」
「じゃあ、みんな違うってことか？」男が尋ねた。
「みんな違うわ」
彼女はうなずいた。
女のひとりが咳払いした。
「それぞれのサヴァリンが、その点を自分で見つける……いつか、ってこと？」
来訪者は水筒をその女に手渡した。
「時空は無限で、ネイチャーの舞台なの。その舞台を経験するサヴァリンもまた、無限。私たちは無限から来て、無限へ去る。これが私たちの正体よ。私たち一人ひとり、何であれ、誰であれ。
私たちは“それ”なの！ でもそれは、今はまだ未知。だから私たちは、そちらの方向へ身を委ねることもできるし、抵抗して分離や二元性や混乱へ傾くこともできる」
「質問に答えてない…」
「答えたつもりだったのに」
来訪者は嘆くように言った。
「じゃあこう言うわね。私たちは、自分がどれほど知っているか、どれほど知らないかを知らない。私たちは、自分の知識に対して無知なの。――そう思わない？」
「話せば話すほど、そうだって確信してくるわ」
女は半分笑いながら言った。
「もし私たちが無知なら、最善の道は何？」来訪者が尋ねた。
女は首を振り、肩をすくめた。
「私たちは、最善の枠組みで人生を観察するの」
来訪者は言った。
「砂漠で迷ったら、あなたはどうする？」
女は肩をすくめた。
「頭を使うの。っていうか、ただ分かる。周りのもの全部――砂丘、風、太陽、星、植物、何もかもが、行きたい場所への道を示してくれる。砂漠の形が変わるようなひどい嵐でも起きない限り、迷いようがないわ」
「もしそれが起きたら」
来訪者が尋ねた。
「理想的には、道を見つけるために何が必要？」
女はしばらく考えた。みんなが期待するように見つめている。
「そうね……理想を言うなら……高く空へ持ち上げられて、砂漠を上から見下ろしたい。そういう視点なら、方角の手がかりになる何かを見つけられると思う」
「高く空へ」
来訪者は、どこか遠い声で繰り返した。
「私たちの中で“高い場所”にある部分――それがサヴァリンよ。たしかに、私たちの最高点はサヴァリン。私たちはそこから方位を取り戻す。
想像力、直観、論理――これらを通して、自分がサヴァリンであることを思い出す。この三つのレンズを自分の中で使うの。だってそれは、私たちの無限のパートナーだから」
来訪者は続けた。
「あなたは“時空”を持ち出して、“サヴァリンはいつかその気づきに至るのか”と尋ねたわね。無限の時空の中で、“いつか（eventually）”という言葉が出てくるのは避けられない。ここに、サヴァリンを理解するうえでの問題の一つがある。
私たちは時空を、地球と単一の人生として捉えがちなの。そこがいちばん切実だから。たとえ宇宙を想定して、十万年の時空を考えたとしても――それでも私たちが掴めるのは、サヴァリンの経験のごく微小な部分にすぎない。しかもインテグラルは、それより無限に大きいのよ」
彼女は、仮想粒子みたいに一瞬だけ笑みを閃かせた。
来訪者はそこで一度言葉を止め、もてなし手たちを観察した。自分の推論の筋道に、彼らがどれだけ関心を持っているか測るように。
「私たちは、時空の中で複数の意識と複数の生（人生）を持つ、ネイチャーのエージェントよ。その“複数”がいくつなのかは不可知。そして、それぞれの生がどんな形を取るのかも不可知。
だから私たちは、自分が何者なのかを理解する方法を持たない。けれどネイチャーが私たちをこう作ったのは――いつか私たちが、自分が何者かを理解するから。もし時空がなかったなら、私たちはこの瞬間にそれを知っていたはずよ」
女のひとりが手ぶりで男にワインの水筒を渡すよう合図した。男は喜んで手渡す。女は長くひと口飲み、長い息を吐いた。
「つまり私たちは、無限の連なりとして生を生きることを強いられて――ただ、ネイチャーのエージェントとしてサヴァリンであり、同時にネイチャーそのものにインテグラルでもある、と理解するためだけに？
それって、神々に呪われて、岩を山の上まで転がし上げても、頂上に着いた途端に岩がまた下へ落ちる――あの男の神話みたいじゃない？ 何度も何度も。
宗教ならまだ、道徳的に生きれば、苦しみや屈辱や恐れや怒りや痛み――そういうひどい感情を地上に置いて、天の果実を味わえる。永遠の美と喜びの中に生きられる。
でも、もし私たちがサヴァリンで、規模としては無限なのに、いつも時空の中にいて、生から生へと繰り返すのだとしたら――私たちは、人生の反復に呪われていることになるわ」
「なるほど」
来訪者はうなずいた。
「でもあなたは、“地球で人間として”何度も何度も生まれ変わる、って前提に立っている。それは誤った前提よ」
「どうして？」
「あなたは無限だから。無限の数の生（人生）を体現している。そしてそれらは、すべて別の身体、別の時空、別の種（しゅ）……そういうものとして現れる。反復どころじゃないの。
たとえば、私たちが今生きているこの身体は 10^27（10の27乗）個の原子でできている。そしてその原子のうちの“ひとつ”がサヴァリンなの。残りの原子はすべて、あなたが経験している別の生を表している――ひとつの生を形づくる 85億の“時間の瞬間”のどこかでね。
やがて私たちは、そのひとつの原子――サヴァリン――を輝かせて、ほかの原子を照らし出すことを学ぶの」
来訪者は続けた。
「サヴァリンが経験する“瞬間”の数は、どんな計測機器や数学的手続きでも知り得ない。その瞬間たちが、ひとまとまりとして、サヴァリン・インテグラル体験を可能にする。
私たちは、生きて学ぶの。学びが結実して――私たちがネイチャーのエージェントであり、同時にネイチャーの一部でもある、と気づく“その瞬間”を。そして、それは誰にとっても同じ。みんながそうなのよ」
男は咳払いをして、ワインの水筒を求める仕草をした。
「もし科学も数学も哲学も宗教も、幕の裏をのぞいてネイチャーを“ありのまま”に見ることができないなら――どうして私たちには、ときどき“自分を超えたもの”を見たり、感じたり、想像したりする、あの小さな瞬間が与えられるんだ？ まるで、向こう側が私たちを呼ぶみたいに。私は実際、砂漠でひとりのときに、その声を聞いたことがある」
「“サヴァリン”という言葉はね」
来訪者は言った。
「単に“魂”とか“意識”の別名じゃない。そもそも“名前”ですらない。数字やコードの寄せ集めでもない。サヴァリンは、人間が作ったそういう概念の“背後”に、そして“外側”にあり続ける。
私たちが“人間性”を通して作り出してきたものは、どれも“一・多・全の意識”やサヴァリン・インテグラル体験とは似ていない。
今のあなたの人生は、小さな円みたいなものよ。それが――たった一つの原子ぶんだけ――無限の球と重なっている。でも、その重なりがあるからこそ、サヴァリンの世界の“ちらり”が見える」
来訪者は言葉を継いだ。
「その“ちらり”が、あなたを引っ張るの。私たちの時空にある、文章、信念、芸術、科学、数学――そういうものを通してね。
ただ、人間が作ったそれらの構築物は、サヴァリンそのものを明かすわけじゃない。明かされるのは、魂や意識やマインドやハートや身体――そういうものよ。サヴァリンは待っている。あなたが“原子”を、その重なりの領域へ持ってくるのを。
ひとつの原子が、サヴァリンが待つ場所へ運ばれたとき、サヴァリンは、人間の構築物や、善意の説明――『私たちはこういう存在だ／こうかもしれない』という語り――を介さずに、自らを明かし始めるの」
「じゃあ……」
男は言った。まるで突然、太陽の光が顔に差し込んだみたいに目を細めて。
「私たちが聞いて、感じて、祈って、探し求めているのは――サヴァリンだ、ってことか？ そう言っているのかい、友よ？」
「あなたが決めることよ。絶対的なものじゃない。私たちの上に“操り人形師”がいて、すべてを演出しているわけではないの。
それは、檻のない、孤独なすべての生命にとっての“自由意志”の旅。けれど他の多くの生命にとって、自由意志は“多（ザ・メニー）”によって調整された概念なの。集団は自由意志を調整し、それが人間を社会化へ引き寄せ、知識と理解を拡散させるものになるようにする。
こうして、ネイチャーが局所的に濃縮された表現としての惑星意識は、宇宙を探究し、他の惑星やそこにいる種（しゅ）と再び結び合うために進化していく。互いに助け合い、問題を解き、パートナーシップの社会文化を築き、探究を拡張していくためにね。
でもそれを実現するには、“可能性”…“確率”が必要なの。人間の種（しゅ）が集合的に、この未来の状態を見通せること――骨の髄までそれを感じられることが」
来訪者は深く息を吸い、目を閉じたまま数秒それを止め、ゆっくり吐き出した。ほとんど音はしない。けれど砂漠の深い静寂の中では、ときに心臓の鼓動さえ聞こえることがある。
「“一・多・全”の意識を知っているのはサヴァリンよ。そしてサヴァリンの遠く散った無数の生を通して、その知は共有されていく。でもそれは、紙や、大小さまざまな画面を通してではない。私の唇からでも、あなたの唇からでもない。
それはサヴァリンから、その化身（具現）へと共有され、そこから解き放たれる。呼吸と鼓動と、孤独な動きの純粋な孤絶の中で――野生の、生きたものとして。
それは私たちの未来の“確率”になっていく。でもまず、私たち自身がそれを通らなければならない。
それは意志の産物でも、計画でも、目的でもない。ただ、サヴァリンが重なり合っている生命体へ、サヴァリンから自由に流れ込むもの――それだけよ」
「じゃあ、善いサヴァリンと悪いサヴァリンがいるの？」
女のひとりが尋ねた。
「それらは二元性のものではないわ」
来訪者は言った。
「じゃあ誰が作ったの？ それは善なの？ 悪なの？」
来訪者は首を振った。だが背の高い物体の影が伸びてくるように、ゆっくりと笑みが浮かんだ。
「二元性なんて、私たちが作り出したもの以外にないのよ、友よ。不可知のもの――あるいは未知のものを――どうして善悪で測れるの？」
来訪者はゆっくり立ち上がった。
「あなたたちのラクダに会いに行くわ。ラクダを見るのは久しぶり。それに、見知らぬ者への好奇心が強いのを覚えている」
「向こうだ」
男が指さした。
「アンバー、ダスティー、シャドウ。どれがどれか、君ならすぐ分かるだろう」
男は笑った。けれど、そのマインドは遠い惑星にとまっているみたいだった。
来訪者は少し立ち止まり、三人のもてなし手に軽くお辞儀をした。
「おもてなしをありがとう。あなたたちを知れたことは光栄だったわ」
「私たちと一緒に来ない？」
女のひとりが言った。
「私たちは、私たちの民のあいだで“魔力を宿す”と信じられている有名なオアシスへ向かうの」
「私は魔力は信じないわ」
彼女は答えた。
「私が信じるのはネイチャーよ」
「ずっとあなたは汎心論者の見方だと思っていたけれど、今ので確信したわ」
「ええ、でもそこに信仰を置かないで」
来訪者は言った。
「私は汎心論者じゃない。汎心論者は、ネイチャーが神の身体で、神がネイチャーのマインドだと信じている。私は、集合マインドはネイチャーそのものではなく、ネイチャーの“ひとつの側面”にすぎないと思っているの。
ちょうど、あなたのことを“鼻そのもの”だとは見なさないのと同じ。集合マインドのことも、ネイチャーそのものだとは見なさない。
ネイチャーとは、時空を体現する“一・多・全の意識”よ。汎心論は“一（ワン）”を信じていて、まるでネイチャーが集合マインド“だけ”であるかのように捉える。
でもネイチャーは、それよりずっと大きい。――ただし、それは定義できないの」
「分かる。でも、たしかに関係はあるわ」
「私がサヴァリンと、ひとりで向き合っているときに受け取る教えは、私のためのものよ。それは私にだけ関係している。そして、それが他の信念や定理や仮説や、芸術の想像的な探究とどう関係するか――それもまた、私に委ねられているの」
女たちは立ち上がった。
「でも、万物がネイチャーだという意見なら、神もその中に含まれることになる。あなたは、ネイチャーが神だと信じるの？ それは単なる言葉の問題？」
「私は、ネイチャーを構想し得て、さらにネイチャーが展開し、進化し、生き延び、時空の中で自らの知性を投影していくのを、辛抱強く“待てる”ような知性を信じているの。
それは、あらゆる現実の“根（もと）”となる現実。あまりにも広大で……ネイチャーを内包できるほどの器だとしても、私はそれに名前を与えられない。
でも、それが私の信じているもの。これは言葉遊びじゃない。結びつけ、エネルギーを持つその知性には名前がない……強いて言うなら、いちばん近いのは“愛”かもしれない」
「どうしてあなたの信は、未知のものに向かうの？」
女が尋ねた。
「ついさっきまで、私は一度も考えたことのないものよ。つまり……抽象的すぎて、関係を持てない。どうやって、そんなものに信を置けっていうの？」
「誰が、あなたにそれを求めているの？」
来訪者は言い返した。
「神……ネイチャーの背後にあるあの知性よ。あれは私に、信じろって求める。目に見えなくて、私の現実の背後に隠れていて、マインドでは理解できない抽象の中にあるのに。どうして、そんなものが私に信じろって求められるの？」
女の声は強く乱れていた。来訪者はその揺れを受け止めるように一拍置き、共感するようにうなずいた。
「あなたは“期待されている”と決めている。でも、期待なんてないのかもしれない。もしかしたら、あなたはそれを信じないほうが、よりよく生きられるのかもしれない。そういう人もいるし、そうじゃない人もいる」
「でも、その知性を信じたら、何が変わるの？ 人生は変わる？」
「もし、あらゆる生命の表現を包み込むその知性を信じるなら、あなたはインテグラルがあなたの一部であり、あなたがインテグラルの一部だと理解する。そしてそれは、すべての生命に当てはまる。
もしあなたがすでにそれを信じているなら、人生は変わらない。信じていないなら、変わる」
「でも……すべての生命にとってそんなにインテグラルなものが、いつも私たちから切り離されているみたいに見える。まるで、並行する別の現実に住んでいるみたいに。
どうやって私は、それに手を伸ばせばいいの？ どうやって語りかけ、学べばいいの？ どうやって？」
女は来訪者に一歩近づいた。首を前へ伸ばし、来訪者の言葉を逃すまいとするみたいに。
「究極の現実がどれほど抽象的だとしても、だからといって、想像力と論理で探れないわけじゃない。私たちの固有の現実の一部は、この究極の現実と重なり得る。たとえその重なりが、原子ひとつぶんだとしても。
そして、その重なりが束の間で、この上なく稀（まれ）だとしても――それでも私たちは信じることができる。たとえ外の世界に対してそれを否定し続けたとしても、私たちのハートとマインドの中には、信じている場所が残る。いつも信じている場所が」
来訪者は声を、ほとんど囁きに変えた。
「そしてそれが、私たちの世界におけるインテグラルよ――サヴァリンがインテグラルを信じ、その信が表現されたもの。私たちの場合は、“人間性”を通してね」
「つまりあなたは、インテグラルはこの世界では“信じる”ことしかできなくて、証明はできないって言うのね。どうして“信”以上のものを持てないの？」
来訪者はくすっと笑った。
「誰もが、現実の掛け布団を引きはがして、そこにあるのがただの数字の束――マトリックスとか、シミュレーションとか――何か“非現実”だと暴いてしまいたい。きらめく幻の向こうに、進化の過程という巨大な大魔法使いがいて、それがあまりに広大だから千の名で呼ばれている、みたいにね」
彼女は少し間を置き、長く息を吸った。
「でも私たちが明かそうとしているのは、インテグラルの世界よ。ネイチャーを創り、そしてそれを時空のすべてへ解き放った知性。
それなのに、ちっぽけな人間の私たちは、幕を引いて、人間の感覚で“見て”、脳で“知りたい”と思う。すべては、信じること以上の何かが欲しいから」
「みんな、証明が欲しいのよ……信頼できる、確かなものが」
「でも、あなたはこの現実を信じているでしょう？」
「……だいたいは……」
「あなたがそれを信じられる唯一の理由は、赤ん坊のころからずっと、この現実を経験してきたからよ。馴染みがあるの。
でもサヴァリンとインテグラルには、あなたは馴染みがない。まして“本来の環境”の中ではね。彼らが生き、存在している場所へ、あなたは行けない。あなたにとっては、彼らは“海のど真ん中”にいるのと同じ。
だからあなたは、彼らがここ――この世界――へ来て、姿を現してくれさえすれば、信じられると思っている」
「そうよ。自分の目で見られたら、信じられる」
「もし科学者が、数学にもとづいたサヴァリンとインテグラルの証明を見せたら、あなたは信じる？」
女は首を振った。
「いいえ。数学はそんなに分からないもの」
「じゃあ、サヴァリンとインテグラルが何かを説明した本なら？」
「ただの言葉よ。いいえ、信頼はしない。少しは信じるかもしれないけど、信頼はできない」
「夢の中でサヴァリンに会って、インテグラルを体験したら？」
「いいえ。夢は信頼できない。あまりに儚いし、私が作ったって分かってる」
「ビジョン（幻視）は？」
「だめ！」
女は激しく首を振った。
「“それ”じゃなきゃだめなの！ あなたは分かってない。あなたは明らかに、もう体験してるから」
来訪者はため息をついた。
「つまり、あなたにとって“証明”の唯一の解決策は、目と脳のシステム、ということね。そう？」
「そう」
「なら、それを探しなさい。そして、忍耐よ」
来訪者は差し出すように言った。
「とても忍耐強く」
「それだけ？」
女は尋ねた。
「手順も、方法も、技術もないの？ コードも、儀式も、セレモニーも？ みんなそれぞれのやり方があって、ひとつのやり方は全員には効かない……あるいは“複数”には、まったく？」
来訪者は指を二本立てた。
「二つですら、ね」
彼女は少し笑みを浮かべた。
「ネイチャーが創り、進化させる“舞台”以外に、どんな手順があるというの？ 私たちは生まれると、その舞台に降り立ち、時空を渡って旅をする。ハートとマインドの内側で、何を信じるかを決める。
それが、どんな種（しゅ）で具現している存在にとっても、まったく同じ道であり、プロセスよ。――ただ、あなたが言ったとおり、舞台や時空や、ひとつの生には、開かれたマインドで見たときに、もっと大きな“ニュアンス”がある」
「もし、そのニュアンスを理解したいなら……？」
女が尋ねた。
「そして、道が自分の道しかないのなら……どうやって見つけるの……？ どこで、そのニュアンスの理解を見つけるの？ あなたは見つけたんでしょう？ 私も見つけられるように、どうすればいいか説明できないの？」
「ああ……あなたの問題が分かったわ」
「え？」
「あなたは私の言葉を、“私があなたの知らないことを知っている”という合図として受け取っている。でも私が言っているのは、私が知っているのは“知識”じゃなくて、あなたが知らないかもしれない“意見”だということ。
私の言うことは、何ひとつ事実じゃない。なぜなら私には、何が事実で、何が虚構で、何が幻で、何が真実で、何が嘘か――分からないから。私の意見では、誰も同じよ。
“不可知”という言葉は、よくできている。“未知”も同じ。
ただ私は、論理と想像力と直観的な感受性を持っている。そしてそれを使って、ネイチャーが私のために用意した舞台の上を、どう進むかを描ける。あなたにもできるし、誰にだってできる」
来訪者は女に微笑み、もう一度、もてなし手たちへお辞儀をした。
「ラクダに挨拶して、私は行くわ。ありがとう」
彼女は手を胸に当て、それからもてなし手たちのほうへ手を払うように動かした。彼らも別れの言葉を返したが、その言葉はすぐに「一緒に来てほしい」という抗議でかき消された。食べ物も水も十分あるし、部族の中には彼女と話したい人が他にもいる。しかも自分たちが責任を持って、彼女が無事に帰れるようにしてみせる、と。
「ラクダに聞くわ」
それだけ言って、来訪者は歩き出した。
二人の女は男の隣に座った。女のひとりは、来訪者がラクダのほうへ歩いていくのを見守りながら、囁いた。
「もうすぐ着くわ。説得しないと。彼女はシタラに会うべきよ」
男はちょうどいいタイミングで振り向き、来訪者が小さな砂丘の向こうへ消えるのを見た。
「ラクダに聞く、だって？」
男は笑った。
「彼女は私たちの仲間だ。でも、まさか力ずくで連れていくわけにもいかない。どう説得するつもりだ？」
「今すぐ私が行って、シタラが私たちの先生で、二人を引き合わせたいんだって説明する。彼女もきっと、その会話をすごく面白いと思うはず……」
「それで？」男が言った。
「えっと……わ、私……金を少し渡してもいいかも……」
「内ポケットにしまっておいて。常識的な額を超えないで」
もう一人の女が言った。
「今すぐ行って。彼女、戻ってこないかもしれないし。あなたは明らかに、彼女とつながっている」
立ち上がろうとする女の腕を、もう一人の女がつかんだ。
「みんなが賛成してるって伝えて。あなただけの考えじゃない、って。いい？」
「分かった」
そう言うと女は急いで駆け出した。半ば走るように、足取りを速めてラクダのほうへ向かう。砂丘の頂に着くと、来訪者がラクダたちと話しているのが見えた。まるで昔からの友だちみたいに。来訪者は彼女に気づき、隣の砂をぽんぽんと叩いた。
女は歩みをゆるめ、さりげなく来訪者の隣に座った。二人は、薄茶色の頭の上に乗った大きな黒い目――三対の目を見つめた。ラクダたちは、猫が尻尾を動かすみたいに首をくねらせるのに、目は一点に固定されたままだった。
女は来訪者の機嫌を読むようにちらりと見てから、言った。
「一緒に来てくれる？ 私たちはみんな同じマインドよ。あなたに旅を共にしてほしい」
「どこへ？」
「先生に会ってほしいの。私たちの部族からあなたたちの世界へ行った人よ。私たちに何が欠けているのかを理解して、それで新しい情報を部族に持ち帰った」
「その人の名前は？」
「シタラ」
「ああ、“星の”…」
「え？」
「その名前は、“星のもの”という意味よ。彼女はこの近所の出身じゃないわね」
来訪者は微笑んだ。けれど日差しの強さの中では、それは一瞬の顔の引きつりにも見えた。
女は来訪者のほうへ向き直った。
「シタラが私たちに頼んだことはひとつだけ。旅の途中で、彼女より智慧のある人に出会ったら、説得できる限りの力を尽くして、その人を彼女のところへ連れてくるか、彼女をその人のところへ連れていくこと。私たちの唯一の約束なの。
シタラは、部族から“離れて”いるの。身体が離れているわけじゃない。でも彼女は、私たちの誰も理解できない何かを理解している。だから話し相手がいない。学ぶ相手が」
「彼女は学べるわ」
来訪者は言った。
「学びそのものじゃないの。問題は“プレゼンス（存在の気配）”よ。
彼女は物事をそういうふうに感じ取る。そして“一・多・全の意識”のプレゼンスがあると、それは言葉やイメージや感情や声のトーンや振る舞い――そういうものを通して現れてくる。
彼女は確かめたいのよ。自分がひとりじゃないってことを。自分のプレゼンスが、ほかの人の中にもあるってことを。自分と同じくらい育っていて、同じくらい強くて、同じくらい献身的にあるってことを。彼女が欲しいのはそれ」
来訪者はため息をつき、ゆっくり女のほうへ向き直った。
「それは、私たちだって同じよ。……一緒に行くわ」
来訪者はラクダたちへ向き直り、シャドウを指さした。
「彼が、二人を乗せていくって言ってる」
女はくすっと笑った。
「まあ、彼が一番力持ちだし、友だち二頭に見せつけたいのよ」
来訪者は軽やかに立ち上がり、女に手を差し出した。二人は連れ立って歩き出した。野営地へ戻り、シタラのもとへ向かう旅のタイミングを決めるために。
